训练馆的灯还亮着，空调吹得人胳膊发凉，冯彦哲已经瘫在场边地板上了。不是那种夸张的仰面朝天，而是整个人侧歪着，一只胳膊撑地，另一只手捏着半截蛋白棒往嘴里塞，咬得腮帮子一鼓一鼓的，像刚跑完十公里的高中生赶着补能量。
他穿的还是那件洗得有点起球的训练背心，汗湿了一大片，贴在背上能看出肩胛骨的轮廓。旁边水壶倒了也没扶，水洒了一小滩，他眼睛都没抬——注意力全在手里那根巴掌长的蛋白棒上，吃得认真得有点滑稽。
这场景要是被路人拍下来发网上，大概会被当成“运动员崩溃瞬间”解读。但熟悉他的人知道，这不是累垮了，是训练结束后的固定流程：冲完最后一组多球，立刻补碳水+蛋白质，连坐起来的力气都要省着用，只为把恢复效率拉到最高。
普通人练完瑜伽都得瘫沙发上刷半小时短视频回血，他倒好，连喘气的时间都卡着秒表。听说他每天五点半起床，雷打不动空腹有氧四十分钟米兰体育官网，早餐必须精确到克数——鸡蛋两个、燕麦40克、蓝莓一小把，多一颗蓝莓都不行。
最离谱的是，有次队医随口提了句“晚上九点后别吃东西”，他直接把晚餐提前到七点，之后哪怕饿得胃抽筋，也只喝温水。队友开玩笑说他“活得像个精密仪器”，他笑笑不说话，转头又去冰敷膝盖了。
可你看他啃蛋白棒的样子，又特别“人味儿”——嘴角沾了点粉末，头发乱糟糟贴在额头上，眼神放空，像是终于允许自己当五分钟普通人。但也就五分钟，下一秒助理教练喊他名字，他立马弹起来，把包装纸塞进口袋，顺手抹了把脸，又站直了。
这种自律根本不是咬牙硬撑出来的狠劲，更像一种深入骨髓的习惯。你甚至能感觉到，对他来说，不吃蛋白棒反而更难受——身体已经自动进入“修复模式”，容不得半点拖延。
我盯着他背影看了几秒，默默把手机里刚下单的炸鸡外卖取消了。算了，还是明天再堕落吧。
